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Dix petits hacks Tinder : les algorithmes au service d’une 
économie spéculative des rencontres amoureuses et 
sexuelles 
 
Résumé : La médiation des rencontres amoureuses et sexuelles 
repose sur une longue tradition de services-conseils. Cet article 
analyse un corpus de guides-conseils développés autour de 
l’application populaire Tinder. Notre analyse suggère que la pratique 
de blackboxing algorithmique, soit le fait de caractériser les 
algorithmes à titre de boîtes noires, est centrale aux guides étudiés. 
Ces guides misent sur l’opacité présumée des algorithmes de 
Tinder pour vanter certains produits, conseils ou services visant la 
facilitation des rencontres. La pratique de blackboxing algorithmique 
renforce principalement l’injonction de hacker Tinder. Dans ce 
contexte, la notion de hack renvoie à l’importance pour les usagers 
de moduler leurs comportements afin de les rendre plus 
algorithmiquement intelligibles, notamment en fonction de leur 
genre. Ainsi, nous suggérons que les algorithmes de Tinder 
participent à reproduire une économie spéculative des rencontres 
amoureuses et sexuelles.  
 
Mots-clés : algorithmes, applications de rencontres, boîtes noires, 
économie spéculative, services-conseils. 
 
Ten Little Tinder Hacks: Algorithms in Service of a 
Speculative Dating and Hookup Economy 
 
Abstract: The mediation of love and sexuality has often relied on 
dating advice. This paper analyses a corpus of dating guides 
concerning the popular app Tinder. Our analysis suggests that the 
practice of algorithmic blackboxing, that is, characterizing algorithms 
as black boxes, is central to these guides that rely on the alleged 
opacity of Tinder’s algorithms to praise certain products, advice, or 
services that aim to facilitate matchmaking. The practice of 
algorithmic blackboxing primarily encourages users to hack Tinder. 
In this context, the notion of hack stresses the importance for users 
to modulate their behaviours in ways that make them more 
algorithmically recognisable, especially in relation to their gender. 
Dix petits hacks Tinder : Les algorithmes au service d’une 
économie spéculative des rencontres amoureuses et sexuelles 
 100 
Thus, we suggest that Tinder’s algorithms participate in reproducing 
a speculative dating economy. 
Keywords: algorithms, black box, dating advice, dating apps, 
speculative economy. 
 
 
Diez pequeños hacks Tinder : los algoritmos al 
servicio de una economía especulativa de 
las citas amorosas y sexuales 
 
Resumen: La mediación en las citas y encuentros sexuales a través 
de servicios de consultoría goza de una larga tradición. Este artículo 
analiza un corpus de guías-consejos desarrollados en el entorno de 
la popular aplicación Tinder. El análisis sugiere que la práctica 
del blackboxing algorítmico, es decir, el hecho de caracterizar a los 
algoritmos como cajas negras, es fundamental en las guías 
estudiadas. Estas guías utilizan la supuesta opacidad de los 
algoritmos de Tinder para promocionar ciertos productos, consejos 
o servicios destinados a facilitar las citas. La práctica 
del blackboxing algorítmico refuerza la posibilidad de hackear 
Tinder. En este contexto, la noción de hack hace que los usuarios 
modulen sus comportamientos, de forma que puedan hacerlos más 
inteligibles algorítmicamente; y esto de acuerdo con su género. 
Finalmente, se concluye que los algoritmos de Tinder tienden a 
reproducir una economía especulativa de las citas amorosas y los 
encuentros sexuales. 
 
Palabras clave: algoritmos, aplicaciones de citas, caja negra, 
consultoría de citas, economía especulativa. 
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1. Introduction 
La médiation des rencontres amoureuses et sexuelles repose sur 
une longue tradition de conseils déployés à travers des maximes 
populaires ou des manuels de pédagogie amoureuse (Luhmann, 
1986), des tribunes radiophoniques ou téléphoniques (Cardon, 
2003), ainsi que des courriers du cœur ou des émissions télévisées 
de confidences (Bänziger et Duttweiler, 2006). Ces conseils 
répondent aux préoccupations et inquiétudes engendrées par les 
transformations contemporaines des modalités sociales de 
rencontre, notamment en regard des meilleures manières de vivre 
sa vie, des « lois » universelles de l’attraction, des « bonnes » 
stratégies pour rencontrer l’âme sœur ou des attentes alléguées 
chez les partenaires potentiels. Autour de ces préoccupations se 
constitue un marché de services-conseils visant à rétablir des 
repères normatifs quant aux relations intimes (Béjin et Pollack, 
1977; Giddens, 1992; Illouz, 2012). Pour justifier leur bien-fondé, 
ces services s’appuient entre autres sur des recherches dites 
scientifiques visant à percer les mystères de l’attraction entre 
partenaires ou à déterminer les caractéristiques contribuant à faire 
durer les couples, comme la compatibilité. 
Aujourd’hui, l’expertise proclamée de l’intime se traduit autant 
dans le développement de sites et d’applications mobiles de 
rencontres que dans le foisonnement de conseillers prétendant 
détenir des connaissances privilégiées. D’une part, les technologies 
numériques de rencontres ont professionnalisé les techniques 
d’appariement, mettant au point des algorithmes prétendant estimer 
la probabilité d’intérêt et d’attraction mutuels entre partenaires 
potentiels. D’autre part, invoquant la complexité et l’opacité de ces 
algorithmes, des experts cherchent à monétiser leurs 
« connaissances » en livrant leurs conseils aux usagers. On 
assisterait ainsi à une double rationalisation de la rencontre : 
l’assignation d’un caractère rationnel et scientifique aux 
technologies numériques qui introduiraient une logique de la raison 
dans une sphère généralement associée à la déraison et à la 
passion; et le souci de rationaliser la recherche de partenaire, de la 
rendre efficace en promettant une relation épanouissante à 
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condition de savoir tirer profit des algorithmes nouvellement mis en 
place.  
Dans cet article, nous analysons les services-conseils 
développés en périphérie de l’application Tinder pour mieux 
comprendre la médiation algorithmique de l’amour et de la sexualité 
(et de leur marchandisation) et leurs implications pour les cultures 
contemporaines. Spécifiquement, nous mobilisons la notion de 
blackboxing algorithmique (Bucher, 2018) afin d’examiner le rôle 
des algorithmes dans la reproduction d’une économie spéculative 
des rencontres amoureuses et sexuelles commensurables aux 
logiques capitalistes du marché. 
 
2. Au-delà de la boîte noire : la pratique du 
blackboxing algorithmique  
La notion d’algorithme a fait l’objet d’un nombre croissant de 
définitions durant la dernière décennie et demeure fortement 
polysémique dans les sciences humaines et sociales (Kitchin, 
2017). Si, en informatique, les algorithmes réfèrent à des 
« procédures encodées servant à transformer des données 
entrantes en un résultat désiré en se basant sur des calculs 
spécifiques » (Gillespie, 2014, p. 167), cette définition techniciste 
est souvent critiquée pour son caractère simpliste qui ne permettrait 
pas de cerner l’ampleur et la portée des implications culturelles, 
politiques et économiques des algorithmes pour les sociétés 
contemporaines. Gillespie (2016, p. 22) propose une définition plus 
complexe des algorithmes, à titre d’ensembles sociotechniques 
« contribuant à la production de connaissances et à la prise de 
décisions [au sein desquels] les gens, représentations et 
informations sont transformés en données, sont placés dans des 
relations systématiques/mathématiques et se voient attribuer une 
valeur basée sur une évaluation calculée ». En somme, l’intérêt des 
chercheurs en sciences sociales et humaines pour les algorithmes 
ne se situe pas nécessairement dans leurs opérations 
computationnelles à proprement parler, mais dans l’imbrication de 
procédures algorithmiques dans le développement de savoirs et 
dans l’accomplissement d’expériences sociales. 
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Bucher (2018) rappelle l’importance de considérer l’ontologie 
politique des algorithmes qui repose sur leur caractère performatif, 
événementiel et itératif. Pour l’auteure, il ne suffirait pas de saisir ce 
que les algorithmes sont, mais aussi ce qu’ils font dans les 
contextes sociotechniques où ils sont déployés. L’ontologie politique 
des algorithmes réfère à leur état perpétuel d’émergence et à la 
possibilité pour eux d’exercer une agentivité plus ou moins 
importante selon les contextes, notamment en matière de 
gouvernementalité (leur rôle dans la modulation des comportements 
et attitudes des sujets) et d’individuation (leur rôle dans la genèse 
sociotechnique des sujets même) (Rouvroy et Berns, 2013). Ainsi, 
dans la lignée des approches foucaldiennes sur le pouvoir 
(Foucault, 1975), Bucher (2018) soutient que la dimension politique 
des algorithmes ne serait pas strictement répressive, mais aussi 
productive. Le mode d’existence des algorithmes reposerait 
précisément sur leur capacité à exercer une agentivité dans ou sur 
les cultures contemporaines.  
Afin d’examiner le caractère agentif des algorithmes, un nombre 
croissant d’auteurs s’intéressent aux interactions qu’entretiennent 
les usagers avec des processus d’automation. Par exemple, en se 
basant sur une analyse politique étatsunienne, Gillespie (2014) a 
développé la notion d’intelligibilité algorithmique pour désigner les 
tactiques développées par les usagers qui adaptent leurs activités 
en ligne afin de les rendre plus facilement repérables par les 
moteurs de recherche et de gagner en visibilité. De façon similaire, 
Velkova et Kaun (2019) ont proposé le concept de résistance 
algorithmique afin de rendre compte des tactiques de réparation 
développées par les usagers qui cherchent à contrer et 
éventuellement compenser les biais reproduits par les processus 
d’automation opérés par les plateformes numériques.  
Si la définition et la portée des algorithmes génèrent d’importants 
débats intellectuels et politiques, les modalités de leur 
problématisation – c’est-à-dire la manière dont ils sont construits à 
titre de problème social  (Foucault, 1994) – ne semblent pas susciter 
autant de contentions. En effet, les algorithmes sont presque 
unanimement problématisés selon leur propension à opérer sous 
divers degrés d’opacité et de secret (Burrell, 2016). Ils joueraient un 
rôle central dans la mise en place de stratégies industrielles 
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d’obscurcissement (Ananny et Crawford, 2018; Pasquale, 2015) et 
leur mode de conception reproduirait de facto une asymétrie de 
pouvoir entre développeurs et usagers (Bucher, 2018). Les 
frontières ontologiques des algorithmes seraient difficiles à cerner 
étant donné leur caractère réticulaire et distribué (Neyland et 
Möllers, 2017), ce qui participerait également à leur impénétrabilité 
(Dourish, 2016). Qui plus est, les algorithmes opérés par les médias 
et technologies numériques contribueraient à la reproduction 
d’inégalités, notamment en matière de classe sociale (Eubanks, 
2018), d’appartenance ethnoculturelle (Noble, 2018) et de genre 
(Massanari, 2017).  
La problématisation des algorithmes semble ainsi reposer sur 
une série de considérations causales. D’abord, les algorithmes sont 
des dispositifs complexes qui sont difficiles à saisir. Ensuite, ces 
dispositifs génèrent d’importants enjeux culturels, politiques et 
économiques. Enfin, les difficultés liées à l’analyse des algorithmes 
sont d’autant plus préoccupantes que les enjeux qu’ils suscitent 
pour les sociétés contemporaines sont de grande ampleur. 
Pour Bucher (2018), cette façon de problématiser les algorithmes 
repose sur l’emploi d’une stratégie discursive qu’elle nomme le 
blackboxing, à savoir que le problème social que posent les 
algorithmes est construit en caractérisant ceux-ci comme des boîtes 
noires, dont l’opacité et l’impénétrabilité rendent difficile tout 
examen approfondi (pour les chercheurs, les politiciens, les 
praticiens, les militants, etc.). Pour l’auteure, l’attrait du blackboxing 
ne se limite pas à statuer si les algorithmes constituent (ou non) des 
boîtes noires en tant que telles; il permet aussi de comprendre les 
motivations des acteurs à les problématiser ainsi. Caractériser les 
algorithmes comme des boîtes noires servirait à orienter les débats 
politiques vers des enjeux d’imputabilité et de transparence 
algorithmique et à formuler des revendications (Pasquale, 2015). 
Par exemple, le blackboxing est fréquemment employé par les 
militants qui exigent une plus grande imputabilité de la part des 
géants du Web face aux procédés algorithmiques qu’ils opèrent. 
Inversement, les propriétaires de plateformes mobilisent la même 
stratégie pour se dédouaner de leurs responsabilités quant aux 
inégalités engendrées par les procédés d’automation qu’ils mettent 
en place. 
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En ce sens, la question n’est pas de savoir « si nous pouvons 
connaître les algorithmes, mais quand son domaine d’intelligibilité 
est rendu plus ou moins probable […] c’est-à-dire quand les 
algorithmes sont cadrés comme des inconnus, pour qui et pour 
quelle raison » (Bucher, 2018, p. 47). Il ne suffirait pas de réifier 
l’algorithme-comme-boîte-noire à titre de chose, mais de se 
concentrer sur la pratique de blackboxing « qui consiste à donner 
l’impression d’une boîte stable en premier lieu » (Bucher, 2018, 
p. 64). Ce faisant, Bucher (2018, p. 47) affirme que « ce qui doit être 
examiné de manière critique, alors, n’est pas nécessairement le 
contenu caché de la boîte, mais les pratiques politiques et sociales 
mêmes qui aident à maintenir la notion d’algorithmes à titre de 
boîtes noires ».  
L’un des principaux attraits du blackboxing renvoie à sa capacité 
de construire l’algorithme à titre « d’inconnu stratégique » (McGoey, 
2012), c’est-à-dire en tant qu’objet que l’on ne peut entièrement 
déchiffrer et qui est précisément mobilisé en raison de son caractère 
soi-disant indéchiffrable. Cette inintelligibilité présumée constituerait 
l’un des principaux modes heuristiques utilisés pour attribuer un 
sens aux algorithmes, à savoir qu’il serait très difficile, voire 
impossible de les saisir dans leur entièreté. Conséquemment, les 
algorithmes agissent à titre d’alibis épistémiques (McGoey, 2012), 
dans la mesure où ils permettent de mobiliser stratégiquement 
l’absence présumée de connaissances sur un sujet donné (ici, les 
algorithmes et les effets qu’ils entraînent) afin d’acquérir la légitimité 
nécessaire pour se positionner autoritairement face au sujet en 
apparence inintelligible (ou pour s’en dissocier). 
Pour la présente étude, nous examinons par quels discours 
certains acteurs caractérisent les algorithmes de Tinder en tant que 
boîtes noires et relevons les implications que ces pratiques 
discursives génèrent pour l’industrie des rencontres. Pour ce faire, 
nous mobilisons des exemples tirés de guides-conseils sur Tinder 
publiés en ligne sous forme d’articles par des experts 
autoproclamés et d’autres commentateurs. Soixante articles 
(traduits de l’anglais au français) ont été initialement sélectionnés 
via une recherche par mots-clés sur Google et 48 ont fait l’objet 
d’une analyse du discours d’inspiration poststructuraliste menée à 
partir du logiciel QDA Miner. Ce type d’analyse discursive se 
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concentre sur les cadres régulateurs qui gouvernent les discours, 
ceux qui font des discours des énoncés standardisés et autoritaires 
participant à produire des sujets ou des problèmes sociaux et à en 
tirer du sens (Graham, 2011). Les guides sélectionnés ont été 
publiés de 2015 à 2019, principalement sur des blogues et sites 
Web divers (35), des magazines en ligne (7), des forums (4) et des 
journaux en ligne (2). Ils ont été colligés en septembre 2019 selon 
deux critères : ils devaient offrir aux lecteurs des conseils quant aux 
meilleurs usages de Tinder et aborder les algorithmes opérés par 
l’application de rencontres. Les prochaines sections présentent les 
résultats de notre analyse.  
3. L’injonction de hacker Tinder 
Lancé en 2012, Tinder se targue d’être l’application de rencontres 
la plus populaire au monde en revendiquant plus de 50 millions 
d’utilisateurs. Sur Tinder, chaque usager est invité à remplir un profil 
composé d’une brève biographie et d’un album photo, ainsi que des 
contenus issus d’autres plateformes numériques, comme 
Facebook, Instagram ou Spotify. L’application met peu l’accent sur 
les caractéristiques sociodémographiques de ses usagers ou sur 
leurs préférences, outre le genre, l’âge, l’orientation sexuelle et la 
distance géographique. Chaque usager est plutôt invité à passer à 
travers une liste prédéterminée de profils. Pour sélectionner un 
profil, on le fait glisser avec le doigt vers la droite; pour le rejeter, on 
le fait glisser vers la gauche. La sélection des profils suggérés à 
chaque usager est donc prise en charge par des algorithmes de 
classement et de recommandation réputés comme étant 
sophistiqués. Lorsque deux usagers sélectionnent leur profil 
respectif, un canal de messagerie privée s’ouvre et les invite à 
interagir.  
L’opacité présumée des algorithmes mis en place par Tinder 
donne lieu à une importante économie spéculative des rencontres 
amoureuses et sexuelles. Avec ses millions d’usagers, comment 
l’application sélectionne-t-elle les profils qu’elle suggère ou 
dissimule à autrui? Dans les guides étudiés, il est généralement 
présumé que Tinder fonctionne (ou fonctionnait) selon la méthode 
d’évaluation Elo, développée à l’origine pour classer les joueurs de 
tournois d’échecs (Krüger et Spilde, 2019). L’application accorderait 
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un score de désirabilité à chaque usager en calculant l’engouement 
qu’il suscite chez les autres. Ainsi, l’application recommanderait aux 
usagers les profils jugés symétriquement populaires. Les profils en 
forte demande seraient proposés aux usagers qui sont aussi en 
forte demande, tandis que les usagers atterrissant au bas de cette 
stratification se matcheraient entre eux. S’il est difficile de confirmer 
la véracité de ces informations, ce sont les tentatives d’explicitation 
des algorithmes de Tinder qui constituent notre matériau d’analyse, 
et non les algorithmes mêmes.  
Hautement spéculatifs, les guides-conseils étudiés opèrent sous 
la logique générale voulant que, si les usagers connaissaient mieux 
les procédés algorithmiques de l’application, ils pourraient obtenir 
plus de matchs. Ainsi, ces guides présentent Tinder comme une 
boîte noire dont il faut percer les secrets pour en maximiser l’usage. 
Cette stratégie discursive sert d’abord à attirer le lecteur en réifiant 
les procédés algorithmiques de Tinder en un algorithme unique au 
caractère « magique », « mystérieux » et « difficile à expliquer ». 
Comme on l’indique dans l’un des guides étudiés : « Les utilisateurs 
ne savent pas comment ce monstre fonctionne dans le détail ». Le 
fait d’invoquer l’inintelligibilité présumée de Tinder permet ensuite 
de positionner l’auteur du guide comme un expert ou un conseiller 
prêt à offrir des stratégies inédites au lectorat. Dans les guides, il est 
fréquent de lire des titres comme « Les algorithmes révélés! » ou 
« Conseils d’un mec qui a déchiffré l’algorithme de Tinder! ». Le 
blackboxing algorithmique opère en misant sur l’importance pour les 
usagers d’acquérir « une connaissance plus approfondie de 
l’industrie des applications de rencontres et de ses coulisses » et 
d’accéder aux « règles secrètes de Tinder ».  
L’équipe Tinder participe également à entretenir un certain 
mysticisme autour des procédés algorithmiques qu’elle met en 
place. La compagnie a notamment publié un billet de blogue en 
2019 intitulé « Powering Tinder — The Method Behind Our 
Matching » qui évoque la méthode utilisée afin de jumeler les 
usagers, sans toutefois livrer tous les détails techniques. Ce type 
d’annonce n’est pas seulement informatif. En offrant un morceau du 
casse-tête aux usagers, Tinder participe à soutenir la spéculation 
dans une industrie secondaire qui se construit autour de l’application 
(et qui inclut entre autres les guides-conseils que nous avons 
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analysés). À partir de ces indices, les conseillers spéculent sur les 
stratégies à mettre en place pour tirer avantage de l’application. 
Prenons ces deux extraits d’un guide où l’auteur décrit Tinder : 
 
 
Figure 1. Les algorithmes de Tinder comme boîtes noires 
 
Après avoir qualifié l’algorithme Tinder de boîte noire, les auteurs 
utilisent souvent la métaphore du hack ou son équivalent afin 
d’orienter les lecteurs vers des stratégies pour faire face aux 
problèmes qu’ils ont eux-mêmes construits discursivement. On 
parle dans ce cas-ci de l’importance de « truquer le système », de 
« manipuler l’algorithme » ou d’utiliser des « codes de triche ». En 
ce sens, les hacks Tinder sont présentés comme « une manière 
facile de maximiser vos capacités de matching » ou encore de faire 
en sorte que « les algorithmes travaillent pour vous ».  
Dans les cultures populaires, la notion de hack est habituellement 
utilisée pour désigner une « prouesse informatique » qui est 
déployée dans une visée subversive de détournement 
technologique, notamment à des fins politiques, financières, 
frauduleuses ou humoristiques (Bardini et Proulx, 2002). Dans les 
cultures numériques émergentes, la notion de hack est parfois 
associée à l’économie du clickbait qui mise sur la diffusion de vidéos 
ou articles sensationnalistes servant à attirer les clics d’internautes 
et dont une itération très populaire repose sur l’élaboration de life 
hacks pour faciliter la vie quotidienne. Dans les guides analysés, le 
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hack Tinder est présenté comme une sorte de stratégie de 
déboîtement algorithmique visant à maîtriser les algorithmes ou les  
fonctionnalités de l’application.  
Les hacks proposés touchent principalement trois dimensions 
des procédés algorithmiques prétendument mis en place par 
Tinder : le score de désirabilité, la fréquence des activités sur 
l’application et les préférences personnelles. Ces hacks puisent 
largement dans les indices fournis par l’équipe Tinder, mais aussi 
dans des expériences et anecdotes personnelles. En découle une 
série de conseils basés sur des propositions et hypothèses plus ou 
moins fondées. Pour augmenter son score de désirabilité, il suffirait 
de changer ses photos et sa biographie dans le but de les rendre 
plus attrayantes (nous reviendrons sur ce point plus bas). Pour jouir 
d’une plus grande désirabilité, il suffirait d’utiliser l’application 
quotidiennement tout en faisant preuve de discernement dans la 
sélection des profils d’autrui (il ne faudrait surtout pas accepter tous 
les profils suggérés, mais il serait primordial de répondre à chacun 
de nos matchs !). L’application déploierait également des procédés 
d’apprentissage computationnel qui proposeraient des profils selon 
nos habitudes ou préférences personnelles de 
consommation – tirées des profils Facebook, Instagram ou Spotify 
associés au compte Tinder – ou selon notre historique de sélection 
de profils (il faudrait donc demeurer cohérent face aux profils que 
nous sélectionnons!).  
En ce sens, la notion de hack Tinder ne fait pas référence à la 
possibilité de contourner ou de subvertir les algorithmes de 
l’application. Au contraire, les guides affirment généralement qu’il 
serait crucial pour les usagers de moduler leurs propres pratiques 
et comportements afin de les rendre plus algorithmiquement 
intelligibles, pour reprendre l’expression de Gillespie (2016). Cette 
modulation comportementale est identifiée comme étant la 
meilleure façon pour les usagers de maximiser le potentiel de Tinder 
et d’éviter les conséquences associées à tout manquement. 
Comme l’indique un auteur : « Tinder vous accorde des points pour 
votre bonne conduite et les confisque si vous vous conduisez mal ». 
Un autre soutient que « si vous glissez trop à droite, l’algorithme de 
Tinder va se retourner contre vous ». De façon similaire, ce guide 
propose des mises en garde à ses lecteurs :  
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Figure 2. L’injonction de hacker Tinder 
 
Les guides Tinder analysés reflètent l’existence autant qu’ils 
participent à la constitution d’un dispositif algorithmique servant à 
discipliner les usagers (Foucault, 1975). Ce dispositif disciplinaire 
repose sur une logique à la fois verticale (l’équipe Tinder met en 
place des fonctionnalités et procédés d’automation visant la 
modulation de comportements) et latérale (les algorithmes sont 
nourris par les activités des usagers-mêmes qui sont appelés à se 
surveiller entre eux en punissant les comportements d’autrui jugés 
déviants). Conséquemment, l’injonction de hacker Tinder se résume 
à bien comprendre les impératifs de l’application pour mieux s’y 
plier. Dans ce cas, il devient difficile de discerner si les hacks 
proposés font en sorte que les algorithmes travaillent pour les 
usagers ou s’ils incitent plutôt les usagers à modifier leurs 
comportements pour faciliter la tâche des algorithmes.  
Le caractère disciplinaire des algorithmes est apparu 
particulièrement évident dans les conseils concernant le choix des 
photos. Selon les guides étudiés, les photos de profil semblent jouer 
un rôle central dans la présentation de soi et l’expression identitaire 
sur l’application : « Tinder est d’abord une expérience visuelle ». À 
ce titre, l’ensemble des conseils formulés présente un certain 
paradoxe. D’un côté, ils rappellent presque unanimement 
l’importance de faire preuve d’authenticité dans les photos et dans 
les interactions avec autrui. Il importerait d’être « honnête », 
« naturel », « sincère » et « décontracté », ainsi que de fournir des 
informations « fidèles à la réalité ». De l’autre côté, cette authenticité 
est calculée ou performée afin de se mettre en valeur, ce qui 
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représente pour Tinder un problème potentiel de surenchère 
généralisée (Duguay, 2017).  
Au sujet de la performance calculée de l’authenticité, un auteur 
explique : « Il s’agit de montrer aux gens à quoi s’attendre avec 
vous. Il faut prendre un risque et vraiment montrer aux autres la 
meilleure version de ce qu’ils vont recevoir lorsqu’ils vous 
rencontreront ». Ces hacks visuels sur Tinder se répercutent aussi 
à l’extérieur de l’application. Afin de montrer le meilleur de soi-même 
sans avoir l’air malhonnête, certains guides suggèrent simplement 
d’intégrer les habitudes jugées désirables au quotidien. Vantant les 
mérites d’exposer des photos où l’on se montre physiquement actif, 
un conseiller invite à « revoir son profil et sa bio pour faire des petits 
ajustements […], mais assurez-vous d’intégrer aussi ces 
ajustements dans votre vie ». Ainsi, on propose comme hack de 
changer ses propres habitudes quotidiennes pour que son profil soit 
jugé plus attirant et puisse tirer profit des algorithmes de 
recommandation, tout en restant fidèle à la réalité. Ce faisant, ces 
guides incitent à uniformiser les pratiques sur Tinder en insistant sur 
le caractère disciplinaire de l’application qui pénaliserait les usagers 
qui ne s’y conforment pas.  
4. La reproduction d’une économie spéculative des 
rencontres amoureuses et sexuelles 
Les guides que nous avons analysés sont généralement 
développés pour proposer des produits et services associés à la 
recherche de partenaires. Certains de ces services sont intégrés à 
Tinder. Des guides vantent l’utilité des fonctionnalités payantes 
permettant de contourner les limites imposées par les algorithmes. 
Par exemple, la fonctionnalité Passport permet de dépasser les 
limites géographiques imposées aux usagers, alors que Rewind 
dévoile les profils rejetés antérieurement. Ces conseils agissent 
comme des infopublicités qui présentent les différents produits 
Tinder et illustrent leur potentiel pour le lecteur. Certains auteurs 
mentionnent par ailleurs qu’ils auraient pu toucher une commission 
pour la rédaction de leur article, évoquant une possible transaction 
financière avec la compagnie.  
De nombreux autres services périphériques sont aussi proposés 
au lectorat. Par exemple, plusieurs guides conseillent de « sous-
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traiter la sélection de photos » à des sites Web et applications 
tierces, comme Photofeeler et Askem, qui permettent aux usagers 
de sonder une foule d’internautes pour évaluer la qualité de leurs 
photos avant qu’ils ne les utilisent sur Tinder. Ces services 
cherchent ainsi à reproduire les procédés algorithmiques de 
stratification de l’application en utilisant une démarche de 
crowdsourcing. Certains guides conseillent aux usagers de 
retoucher leurs photos avec l’application payante Facetune pour 
augmenter leurs matchs. D’autres proposent de faire appel à des 
services de vérification d’antécédents pour s’assurer de la véracité 
des informations fournies par leurs partenaires potentiels, ou de 
requérir à des services de surveillance comme XNSPY pour vérifier 
si son partenaire actuel utilise Tinder à des fins d’adultère.  
En jouant sur le domaine d’intelligibilité des algorithmes, la 
pratique de blackboxing permet aux experts autoproclamés de se 
construire une expertise et de revendiquer une autorité autour de la 
recherche de partenaires. Comme l’indique un auteur : « Bien sûr, 
le meilleur de tous les hacks demeure de sous-traiter Tinder à des 
experts en dating. Plus besoin de perdre des heures sur votre 
téléphone, de sélectionner des profils sans cesse. Laissez-nous 
nous en occuper – vous devrez simplement vous présenter au 
rencart ». Ailleurs, un guide vante l’importance des services 
proposés en misant sur les appréhensions du lectorat : « C’est peut-
être votre profil, mais cela ne signifie pas pour autant que vous êtes 
la meilleure personne pour le créer ». De manière semblable, un 
auteur affirme qu’« [il] existe un moyen d’éviter tous ces trucs 
déprimants, tout ce temps et tous ces efforts! Laissez les experts 
Tinder de chez [X] tout faire pour vous ».  
Les guides constituent donc une opportunité d’offrir des services 
périphériques aux usagers Tinder afin d’augmenter leur capacité à 
établir des matchs. Ces services peuvent prendre la forme de 
séminaires ou de séances individuelles avec des coachs en face à 
face ou en visioconférence, ainsi que des manuels et vidéos 
payants. « Améliorer votre vie amoureuse avec des conseils 
pratiques livrés directement dans votre boîte de courriels! », 
propose un conseiller. D’autres liens mènent quant à eux vers des 
groupes sur Facebook et Reddit afin de révéler les secrets de Tinder 
et de ses algorithmes. Si ces services ne sont pas de facto payants, 
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ils s’inscrivent dans une logique de marketing numérique où les 
consommateurs potentiels sont identifiés à l’aide de cookies et 
traqués a posteriori sur différentes plateformes. Ces stratégies se 
sont avérées particulièrement évidentes lorsque les publicités 
d’agences de rencontres et autres gurus ont été recommandées à 
l’un des deux auteurs de cet article sur Facebook et YouTube 
quelques jours après le début de la collecte de données, comme en 
témoignent les captures d’écran présentées dans la figure 3.  
 
 
Figure 3. L’économie des rencontres et la surveillance numérique 
 
Certes, l’industrie des rencontres n’est pas récente. Le couplage 
amoureux ou sexuel a longtemps été médié par des agents 
humains, médiatiques et technologiques (Bergström, 2019). 
Néanmoins, l’appification des rencontres génère des enjeux 
socioculturels et économiques spécifiques, notamment à travers la 
mise en données des activités d’usagers qui reconfigure les 
modèles d’affaires et les modes de gouvernance de l’industrie des 
rencontres (Myles, 2020; Duguay et al., 2017). En ce sens, si 
l’équipe Tinder cadre ses activités comme appartenant d’abord au 
domaine des rencontres, l’application est également un outil de 
collecte de données au service d’une industrie. Ceci est 
représentatif des mutations contemporaines de l’industrie des 
rencontres où les dating apps se comportent de plus en plus comme 
des data apps (Albury et al., 2017).  
La mise en données des activités d’usagers se reflète dans le 
vernaculaire pseudoscientifique employé par les experts-conseils. 
L’invocation de données et de statistiques semble jouer un rôle 
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central dans la construction de leur expertise et la revendication de 
leur autorité. Une scientifisation des discours s’observe notamment 
lorsque les auteurs de guides justifient leurs propos en citant des 
chercheurs se spécialisant dans les logiques de match sur Tinder, 
travaillant parfois pour la compagnie. « Pour préserver votre santé 
d’esprit et vos standards », affirme un guide, « l’experte des 
rencontres Tinder Darcy Sterling, PhD, vous offre des conseils pour 
optimiser votre profil Tinder ». S’en suit une liste de statistiques. 
Comme 72 % des usagers Tinder portent des couleurs neutres, 
pourquoi ne pas arborer une couleur éclatante sur votre photo 
principale? On y apprend également que les photos frontales 
auraient 20 % plus de chance d’être sélectionnées, alors que la 
sélection d’une photo avec sourire augmenterait les chances de 
14 %. « On veut savoir que vous êtes prêts à être vulnérables et à 
montrer votre visage », clame une experte citée.  
Ces extraits illustrent comment la scientifisation des discours sur 
les rencontres repose largement sur la mise en données des 
activités d’usagers. Sans la production de ces données, ce type de 
discours serait difficile à développer. La donnée y devient donc un 
argument central. Les procédés opérés par les algorithmes de 
Tinder ne permettent pas seulement la monétisation des activités 
de leurs membres; ils donnent lieu à un nouveau régime de vérité, 
c’est-à-dire qu’ils s’inscrivent dans un ensemble d’institutions et de 
discours contribuant à établir ce qui est considéré comme « vrai » 
ou « véritable » (Foucault, 2012). Les algorithmes ont déjà été 
identifiés comme étant les producteurs de nouveaux régimes de 
vérité reposant sur un mode de gouvernementalité prédictif 
principalement axé sur la production de big data (Rouvroy, 2014; 
Ménard et al., 2016). Ceci s’étend à l’industrie des rencontres, où la 
production d’un grand corpus de données comportementales sert à 
identifier les « vérités » sur lesquelles les usagers devraient se 
baser pour moduler leurs activités. Ces « vérités » sont 
algorithmiquement produites et entrent en compétition (ou 
s’arriment) avec d’autres régimes de vérité sur l’amour et la 
sexualité, comme la sagesse populaire, la religion et la science 
(psychologie clinique, sexologie, biologie évolutive, etc.).  
Ces procédés opèrent l’idéologie d’un dataisme qui vante les 
mérites de la donnée probante à titre de nouvelle heuristique pour 
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comprendre et construire les rencontres amoureuses et sexuelles. 
Comme l’indique van Dijck (2014, p. 198) : « l’idéologie du dataisme 
témoigne d’une croyance répandue concernant le caractère objectif 
de la quantification et du monitorage potentiel de toutes sortes de 
comportements humains et sociaux à travers les technologies 
numériques ». Les données amassées sont présentées comme 
étant brutes et objectives, et leur traitement algorithmique est 
accepté comme étant apte à donner accès à une réalité soi-disant 
objective (Boyd et Crawford, 2012), négligeant ainsi une panoplie 
de travaux issus notamment du champ des sciences et technologies 
qui ont démontré le caractère fabriqué des données (Bowker, 2005).  
Malgré les limites et biais inhérents à leur production, les 
statistiques diffusées par Tinder participent à réimaginer les 
pratiques idéelles en matière de rencontres amoureuses et 
sexuelles. À ce titre, les guides étudiés constituent un objet 
d’analyse particulièrement riche pour saisir ces mutations sur le plan 
discursif. Notre analyse illustre la reproduction d’une rhétorique 
circulaire axée sur la donnée. D’abord, Tinder met en place des 
procédés algorithmiques non neutres qui encouragent les 
comportements d’usagers jugés appropriés et discriminent ceux 
jugés déviants. L’application produit et diffuse ensuite des 
statistiques pour démontrer le succès des membres qui respectent 
ces règles comportementales. Puis, ces données sont exploitées 
par toute une industrie périphérique des rencontres (dont les guides 
que nous avons analysés font partie) qui produit des discours 
servant à orienter les comportements vers des normes idéelles 
d’usage, élaborant notamment ces discours sous forme de hacks. 
Les usagers qui emploient ces hacks sont éventuellement 
récompensés par des algorithmes qui reconnaissent ces activités 
comme étant plus compatibles avec les valeurs qu’ils promeuvent. 
Ce faisant, cette réorientation renforce les statistiques de Tinder 
voulant que l’obéissance aux impératifs algorithmiques représente 
la meilleure option pour les usagers esseulés. En somme, cette 
boucle opère une sorte de prophétie autoréalisatrice misant sur la 
récursivité des algorithmes. Tinder participe à la fois à construire le 
problème des usagers et à leur offrir des solutions en mobilisant des 
arguments tautologiques qui opèrent une idéologie dataiste. 
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5. Les impératifs algorithmiques de l’amour, du genre et 
de la sexualité 
Le régime de vérité algorithmique instauré par Tinder (entre 
autres technologies numériques) s’inscrit dans la (re)production de 
conceptions concernant l’amour, le genre et la sexualité qui sont 
commensurables avec des logiques capitalistes de marché. À ce 
titre, la rationalisation des rencontres est rarement cadrée comme 
étant positive. Certains guides mobilisent les frustrations ressenties 
face aux applications de rencontres et aux hacks qu’elles 
requerraient. « Ces trucs font chier, mais ils fonctionnent », affirme 
un auteur. Idem pour les algorithmes : les insatisfactions qu’ils 
génèrent sont mises en opposition à une vision romantique des 
rencontres. Par exemple, un conseiller affirme : « Le dating : c’est 
un bordel. Entre les algorithmes, les scores Elo, les filtres de photos, 
les attentes ruinées, les photos de surf en Thaïlande, les fraudeurs, 
les plans cul et les rencontres de courte durée, il existerait peut-être 
quelque chose qui ressemble à l’amour ». Similairement, un auteur 
interroge ses lecteurs:  
Figure 4. Les algorithmes et les doléances qu’ils suscitent 
 
Ces extraits illustrent comment certains guides misent sur la 
croyance voulant que la recherche de l’amour et de la sexualité ait 
été beaucoup plus simple avant l’introduction des procédés 
algorithmiques qui, de toute évidence, ne simplifieraient pas les 
rencontres autant qu’elles les compliqueraient (d’où l’attrait des 
hacks proposés). Il s’agit là d’un autre exemple de blackboxing 
algorithmique. Pourtant, si les algorithmes constituent des 
dispositifs relativement récents dans l’industrie des rencontres, la 
pratique du blackboxing n’est pas nouvelle. En effet, les rencontres 
amoureuses ont souvent été discursivement construites comme un 
mystère (Haag, 1992; Luhmann, 1986), une boîte noire dont il faut 
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percer les secrets (Cresswell, 2003; Fry, 2015). De la même 
manière, de nombreux écrits sur les rencontres hétérosexuelles 
naturalisent l’idée que les hommes et les femmes sont 
diamétralement opposés (Crawford, 2004), utilisant une forme de 
blackboxing qui justifie la multiplication de produits dérivés 
promettant aux hommes et aux femmes une meilleure 
compréhension mutuelle et un plus grand succès relationnel. 
L’ouvrage à succès Les hommes viennent de Mars, les femmes 
viennent de Vénus (Gray, 1992) en est un exemple patent. 
De manière générale, les guides étudiés ont tendance à cadrer 
les rencontres amoureuses et sexuelles sous l’angle de la 
compétition, du jeu ou du marketing, et à formuler leurs propos en 
puisant dans des croyances plus ou moins fondées émanant d’une 
pseudobiologie évolutive. Comme l’indique un conseiller : « Hack 
Tinder numéro 1 : traitez votre bio comme une publicité ». Il suffirait 
de calquer des stratégies marketing pour trouver un partenaire: « il 
faut se vendre soi-même » en utilisant un « argumentaire de vente 
sous pression ». Concernant le choix des photos de profil, on 
apprend qu’il « existe quelque chose de primal qui fait en sorte que 
les femmes se pâment devant les hommes qui pratiquent des 
sports. […] Les sports avec contact ont tendance à attirer les 
femmes davantage que les sports sans contact ». Ailleurs, on 
s’exclame : « Messieurs, soyez à l’affût de votre compétition, vos 
ennemis ». « Bonne chasse! », peut-on lire dans un autre guide. Ou 
encore : assurez-vous de bien maîtriser « les règles du jeu ». 
L’objectif de ce jeu, de cette compétition, se résumerait à augmenter 
son score de désirabilité pour générer plus de matchs et, surtout, 
plus de matchs « de bonne qualité ». « Les femmes sont de plus en 
plus sélectives sur Tinder » soutient un conseiller. Il reviendrait donc 
« aux mâles de capter l’attention de la femelle » et de « prendre 
l’initiative ».  
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Ces discours reproduisent largement des normes 
cishétéronormatives régissant la performance du genre et de la 
sexualité. La forte majorité des lecteurs désignés y sont masculins1. 
Les hommes sont généralement identifiés comme les sujets à 
changer, ceux qui pourraient bénéficier d’une plus grande 
« littératie en matière de rencontres ». Il appartiendrait aux hommes 
de prendre soin de leur apparence physique, d’aller régulièrement 
au gym, de porter la chemise et de maintenir une barbe soignée. 
Plus important encore, on rappelle constamment aux hommes 
l’importance de ne pas avoir l’air « louche ». « Les mecs, ne foirez 
pas tout! », implore un conseiller. Cet accent placé sur l’amélioration 
de soi s’inscrit pleinement dans les discours caractérisant 
l’économie des rencontres comme étant intrinsèquement 
compétitive. « Ce n’est pas une surprise », affirme un auteur, « il 
existe un nombre disproportionné de mecs sur Tinder, ce qui rend 
encore plus difficile pour les mâles de notre espèce d’obtenir un 
match sur l’application ». De manière semblable, on peut lire dans 
un guide : 
 
Figure 5. Tinder, un jeu compétitif 
 
Quant aux femmes, celles-ci figurent parmi les objets difficiles à 
décoder. À ce titre, un conseiller indique : « Les femmes sont des 
créatures mystérieusement belles, ne vous avisez pas de les 
analyser ». De manière générale, les femmes occupent un rôle plus 
passif dans l’économie des rencontres, où elles sont appelées à 
 
1 Les guides ont été sélectionnés via Google. Pour nous assurer que le moteur 
de recherche ne discriminait pas nos résultats en fonction de notre genre, nous 
avons demandé à une collègue de simuler nos recherches en utilisant les mêmes 
mots-clés. L’ensemble des guides recueillis par la chercheure étaient également 
rédigés pour un lectorat principalement masculin.  
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réagir aux avances des hommes. Elles y sont aussi décrites comme 
des victimes potentielles (de harcèlement, de violence, d’ennui, 
etc.). Conséquemment, celles-ci devraient être charmées, mais 
aussi ménagées par leurs prétendants : 
 
Figure 6. Tinder et le ménagement des femmes 
 
Les femmes y sont aussi décrites comme des manipulatrices ou 
des exploiteuses potentielles. Par exemple, on les accuse d’utiliser 
Tinder pour augmenter leur nombre d’abonnés Instagram. On les 
dépeint également comme ayant tendance à planifier des rancards 
dans le but de profiter du portefeuille de leurs prétendants. À 
l’inverse, les femmes peuvent être perçues comme des ressources 
lors de l’élaboration du profil. En effet, quoi de mieux qu’une femme 
pour aider à identifier ce que les femmes recherchent sur 
l’application? « Les hommes croient peut-être savoir ce que les 
femmes veulent », avance un des auteurs, « mais sont souvent 
dans le tort. Ce que tu penses être une photo sexy ou cool peut dans 
les faits susciter des rires chez une majorité de femmes ». Ainsi, les 
guides reproduisent la croyance répandue voulant que les femmes 
représentent des boîtes noires que les usagers masculins doivent 
hacker pour en révéler les mystères.  
En somme, les femmes occupent une place centrale dans les 
guides étudiés en raison de la valeur alléguée que Tinder leur 
accorderait. Comme l’affirme un auteur de notre corpus: « Les 
usagers qui ont le plus de valeur pour Tinder sont les femmes 
(désirables) qui sont satisfaites et actives sur l’application. 
Comment Tinder maintient-il les femmes désirables satisfaites? En 
leur montrant des hommes désirables ». Ceci expliquerait 
l’importance pour les hommes de moduler leurs comportements afin 
d’améliorer leur score de désirabilité et d’avoir accès à des « filles 
de bonne qualité ». Tinder en vient donc à transformer la définition 
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de ce qui est « désirable » à travers la médiation algorithmique qu’il 
impose à ses usagers. Comme le suggère un conseiller : « être 
désirable ne veut pas nécessairement dire être attrayant » sur 
Tinder. La notion de désirabilité fait référence à la capacité des 
membres à tirer profit des normes comportementales promues par 
l’application (rédiger une biographie adéquate, choisir les meilleures 
photos, indiquer les bons intérêts personnels, faire preuve de 
discernement lors de la sélection de profils, etc.). Il s’agirait d’une 
désirabilité calculée qui participe à la rationalisation du genre et des 
rencontres en répondant à des impératifs algorithmiques tant 
techniques que socioculturels. 
Conclusion 
Cet article a proposé une analyse discursive d’un corpus de 
guides Tinder pour comprendre le rôle des algorithmes dans la 
reproduction d’une économie spéculative des rencontres 
amoureuses et sexuelles. D’emblée, il importe de nuancer les 
résultats de notre étude qui se limite à l’analyse de discours publics, 
sans toutefois se pencher empiriquement sur les pratiques 
d’usagers. Si les guides étudiés présentent une série d’injonctions 
pour hacker Tinder, cela ne signifie pas pour autant que ces 
injonctions s’incarnent de facto dans les pratiques effectives de 
chaque usager. De futures recherches pourraient s’intéresser aux 
stratégies de résistance développées par les usagers face à 
l’intensification de la médiation algorithmique des rencontres 
amoureuses et sexuelles. Étant donné le caractère disciplinaire des 
algorithmes, toute forme de résistance développée à l’intérieur de 
ces dispositifs serait-elle vouée à l’échec? Le cas échéant, la non-
utilisation de ces dispositifs resterait-elle la forme de résistance la 
plus prometteuse? Il apparaît ainsi crucial de s’attarder aux formes 
d’agentivité que peuvent exercer les acteurs face à ces nouveaux 
développements sociotechniques. 
Notre étude souligne également l’importance d’examiner 
comment les procédés algorithmiques et d’apprentissage 
computationnel sont invoqués par divers acteurs cherchant à 
déployer de nouveaux régimes de vérité, et ce, dans la lignée des 
travaux portant sur la gouvernance statistique. En ce sens, quels 
rôles jouent les algorithmes (et les données qu’ils produisent, 
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classent, invoquent, obscurcissent, etc.) dans l’élaboration de 
discours se voulant crédibles et autoritaires? Comment ces discours 
participent-ils à soutenir des logiques capitalistes de marché? Et 
comment ces discours pourraient-ils éventuellement être cooptés 
pour subvertir ces logiques?  
Enfin, si les guides Tinder étudiés reproduisent stratégiquement 
des conceptions largement rationalisées de l’amour, du genre et de 
la sexualité, ils expriment également des frustrations face à la mise 
en place d’un système d’évaluation stratifiée de la désirabilité par 
l’application de rencontres. Soit, la rationalisation des relations 
amoureuses et sexuelles n’est pas nouvelle (Béjin et Pollack, 1977) 
et ne se limite pas aux mutations algorithmiques récemment 
opérées par l’industrie des rencontres. Néanmoins, ces mutations 
peuvent contribuer à reproduire des conceptions fallacieuses et 
nocives des relations intimes axées sur la hiérarchisation et la 
(dé)valorisation systématique de certaines identités genrées ou 
sexuées. Il importe donc de porter un regard critique sur les 
médiations algorithmiques des rencontres, à l’intersection des 
études sur la communication, le genre et la sexualité, pour cerner 
les incidences matérielles et symboliques qu’elles génèrent pour les 
cultures contemporaines. 
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